London 17 April 2017
Chị giờ đây là người hiểu hơn ai hết có bố thật dễ chịu thế nào. Bố lo cho từ A đến Z. Bố không đành lòng để chị phải lo lắng bất cứ thứ gì.
Nhưng vẫn có phần nào đó trong con người chị muốn được tung bay ra thế giới, được tự do trải nghiệm….
Hai bạn cứ trải nghiệm. Đời rộng lớn. Đủ để hai bạn sải chân sải cánh.
But recognize, that we are getting old… đến lúc nào đó bố mẹ sẽ dựa vào vai hai bạn.
Brighton 12 April 2017
Tôi nghiệm ra đi chơi một nơi nào đó cần phải xoay xở để có phương tiện đi lại hợp nhất. Ở những thành phố lớn cần biết tương đối về hệ thống tàu điện và xe buýt, ở những thành phố nghỉ mát cần biết về xe buýt và chỗ thuê xe đạp giá cả hợp lý.
Đấy là cho những người như tôi, xót xa khi bỏ cả đống tiền ngồi xe taxi chạy hùng hục từ nơi này sang nơi khác mà không cảm nhận được nhiều nơi mình đi qua.
Phương tiện đi lại ở London rất tiện lợi. Bọn tôi thuê khách sạn ở vòng thứ 3, mua vé cho cả tuần là 38 pounds cho người lớn, 19 pounds cho trẻ con. Nếu đi cả 6 vòng sẽ đắt hơn chút. Mua vé ngày cho trẻ con là 9 pounds cho cả thành phố.
Giờ đây nhìn lại, tôi thấy ngày thứ nhất là ngày đem lại cho tôi khá nhiều ấn tượng. Đoạn tàu đi trên mặt đất chạy qua rất nhiều những nhà, cổ có, mới có, sang trọng có, bình dân có. Kiến trúc và màu sắc có những nét đặc trưng riêng.
Nhiều tòa nhà nằm sát đường tàu là nhà cho người nghèo. Trông cũ kỹ và có vẻ đã lâu không được sửa. Ở vài tòa nhà, trên hành lang quần áo được phơi trên những dây chăng ngang dọc. Trông cái dây phơi chùng chùng, người ta có cảm giác gia đình không có đàn ông.
Không hiểu sao những cảnh như vậy lại động chạm vào sâu thẳm cảm xúc của tôi. Nghèo khó, đơn sơ thời thơ ấu đã đi sâu vào tiềm thức, trở thành cái gì đó thân thuộc, dễ cảm thông.
Có lẽ tôi cũng sẽ có cảm giác đó nếu một hôm nào đó có thời gian thảnh thơi đi tàu ở thành phố nơi tôi đang sống. Con người nơi nào cũng giống nhau. Người giàu có ít, người nghèo có nhiều. Người nghèo có cái hạnh phúc đơn sơ bình dị riêng.
Ngày đầu ở London.
Cái gì cũng hơi là lạ chút. Tàu điện, kiến trúc, ngôn ngữ.
Thấy lá xanh một màu xanh mướt.
Cô con gái đã quá yêu mến tiếng nói, tâm hồn, con người của đất nước này.
Cô ấy không phản đối mẹ viết chuyện về cô ấy ‘ cái gì làm mẹ vui thì cũng làm Tủm vui … ‘
Mỗi lần về một mình tôi đều ở bên nhà bố mẹ đẻ, sắp xếp để ăn sáng và ăn tối với bố mẹ, và tối nếu có đi cũng chỉ đi bộ loang quanh Bách Khoa, về trước tám, chín giờ tối để mẹ tôi đỡ lo.
Những buổi tối như vậy tôi rảo bộ khá nhiều nơi. Tìm được duy nhất một chỗ có thể ngồi yên tĩnh – BK Books.
Nhìn ngoài thấy khá lôi cuốn. Bước vào trong cũng thấy dễ chịu, mọi thứ quy củ, có giá để giày dép gọn gàng. Có vẻ như mọi thứ được bài trí theo kiểu Nhật, nho nhỏ, có cửa kéo để tiết kiệm không gian.
Bước vào gian phòng đọc sách tôi hơi ngại ngùng, vì mình là người duy nhất, lại không thấy ai hỏi han gì cả. Ngồi đợi một lúc, đi ra hỏi đặt nước, mới biết phía trước là phòng đọc sách, phía sau là nơi chiếu phim. Mọi người phần lớn đi xem phim.
Xong xuôi đoạn nước nôi, thấy là mình có quyền ngồi vắt vẻo ở đây ít nhất là 1 tiếng, tôi đi lượn xung quanh xem sách.
Sách không có gì nhiều, chủ yếu những câu chuyện tình cảm ngăn ngắn. Vài quyển dầy dầy cũng không đem lại ấn tượng đặc biệt. Mãi mới tìm được một quyển tàm tạm, người trẻ đọc chắc chắn là bổ ích, về kinh nghiệm sống và làm việc của một tác giả người Mỹ tôi quên tên rồi. Vài hôm ngồi ở đó tôi đã ngốn hết quyển sách. Được đọc tiếng Việt quả là điều dễ chịu. Quyển sách được dịch tốt, truyền đạt trôi chảy. Sau khi đọc xong tôi cũng không vào đó nữa, biết là không còn gì đặc biệt.
Phòng đọc không rộng, bài trí gọn gàng đẹp mắt, có hốc để người ngồi có thể ngả ngốn lọt hẳn vào trong. Giờ nghĩ lại tôi không biết quả thật là phòng để đọc sách hay có gì đó trá hình ở đây. 3 hôm ngồi đó tôi đã enjoy sự tĩnh lặng rất hiếm hoi ở nơi đây. Cả 3 hôm tôi là người duy nhất trong phòng. Hay vì đã có tôi mà không ai vào nhỉ.
Chịu … Dù sao thì tôi vẫn muốn tin đó là phòng đọc sách. Và cái mà tôi đánh giá nhất ở đây là sự tĩnh lặng. Thậm chí còn không có cả nhạc nữa.