Felix

Ban nhạc của Felix có 4 bạn, Felix đánh trống, một bạn trai đánh gitar điện, một bạn gái đánh bas và 1 bạn trai đánh Piano. Hôm đó các bạn đánh một bản nhạc có hơi hướng jazz, vui, tiết tấu nhanh. Tôi tập trung nghe Felix đánh trống. Cậu đánh tưng tửng, phóng khoáng, giữ nhịp chắc và có cái duyên rất riêng.

Mẹ cậu người Pháp, bố cậu người Đức. Cậu nói tiếng Đức hơi có chút giọng mũi của tiếng Pháp, và cậu có vẻ thích chuyện đó.

Cậu học cùng Tí từ năm lớp 1 cho đến giờ. Từ lớp 1 đến lớp 4 tính cậu điềm đạm, dễ thương, có vẻ trò ngoan trong lớp. Tí tuy bắng nhắng nhưng được cái rất thích chơi với các bạn hiền và có tí đầu óc. Tuy vậy đôi khi anh không được những bạn đó welcome lắm. Chả hiểu sau này anh nói chuyện có thông minh lên chút nào không, chứ anh hồi xưa nói chung là ngố hơn các bạn cùng lứa. Về sau biết khi nói chuyện cần phải chày cối một chút nó mới ra vẻ, thì anh cũng chày cối, nhưng những câu phản biện của anh thường rơi không đúng chỗ, và nó cứ thiếu logic thế nào đó.

Ở nhà thì bố mẹ gán cho anh cái mác sống trọn vẹn ở thời hiện tại, không suy tư nghĩ ngợi về quá khứ hay tương lai, nên anh cãi đến nửa câu là quên béng mất đang cãi về cái gì, nói xong câu không ai, kể cả anh, hiểu nổi anh đang muốn chứng tỏ điều gì.

Lên cấp 2 nghe chừng Felix bắt đầu nghịch ngợm nhiều, và độc làm chuyện vớ vẩn (Schmann). Đến Tí mà đã nhận xét là „vớ vẩn“, thì đúng là vớ vẩn thật.

Hình như do đi đánh bóng bàn đều đặn với các anh lớn tuổi (các anh hơn Tí 4-5 tuổi) và có một mối quan tâm „quan trọng“ hơn, nên chơi thì vẫn chơi hết mình, nhưng đúng là Tí không bị sa đà vào những trò nghịch vớ vẩn như các bạn cùng lứa.

Tuy nghe Tí kể nhiều về cậu bạn, nhưng chúng tôi làm quen thật sự với Felix khi cậu học lớp 4. Hồi đó cả nhà tôi rủ Felix đi cùng với một hội gia đình các bạn Đức, đi trèo núi và ngủ lại một đêm trong nhà nghỉ trên đỉnh núi.

Trong ô tô trên đường đi Felix nhại tiếng Việt của Tủm và Tí. Mà cậu phát âm khá chuẩn, có thể ngay lập tức bắt chước mặc dù không hiểu gì. Tủm có vẻ có cảm tình với cậu bé. Sau này mỗi khi gặp nhau trong trường cậu lại dài giọng gọi Tủm theo cách gọi của Tí.

Đôi mắt xanh với hàng mi dài như mi con gái, lúc nào cũng nheo nheo như sắp cười, cậu bé trông rất Pháp. Về sau chắc cậu được nhiều bạn mến.

Lần Tí SN 10 tuổi, cậu qua chơi và bị cuốn hút vào ngay bộ trống bố mới tậu cho Tí. Mẹ cậu bảo, vì nhìn thấy cậu ấy đánh trống say sưa quá, mà hai vợ chồng đã quyết định cho cậu ngay sau đó đi học trống.

Bộ trống trông rất hợp với cậu. Cái dáng ngồi phớt phớt thanh tú, tóc hất bồng ra đằng sau, tay cầm dùi trống hững hờ giữ nhịp, thỉnh thoảng lại ngoáy tít mù đánh loẻng xoẻng một vòng, thật là rất có khí thế.

Tí và những cái móng tay (20.09.2011)

Móng tay Tí mọc rất nhanh. Vừa cắt tuần trước tuần sau lại một vành đen ngòm trên đầu các ngón tay.

Bố hay hỏi Tí để móng tay để làm gì, có phải để móc đít không?

Hôm qua may quá mẹ đã cắt móng tay cho Tí. Hôm nay Tí có giờ học đàn. Ông giáo, thầy Rolfes đã quá quen với những cái móng tay đen đen dài dài của hai chị em. Chị Tủm từ hồi lên lớp 3 đã biết tự cắt móng tay, có lẽ chị ấy biết ngượng. Sau này không bao giờ thấy móng tay chị ấy dài.

Mẹ hỏi thầy Rolfes có hỏi vì sao móng tay các bạn lại dài thế không, Tủm nói thầy có hỏi.

Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh thầy hỏi Tí như thế nào. Tí sẽ coi như điếc và hỏi lại thầy một câu hỏi không liên quan đến cái móng tay. Rồi thầy chắc sẽ lại vừa cười vừa trả lời, không quên quay lại câu hỏi về cái móng tay sau đó.

Cậy ra một câu trả lời có đầu có cuối ở anh Tí là một điều khó khăn. Có vẻ như anh chàng coi đó không phải là việc của mình.

Còn nếu anh trả lời, chẳng hạn câu hỏi sao Tí hâm thế, nếu người hỏi là mẹ, Tí sẽ gào lên „Tí thích mẹ“. Nếu người hỏi là Bố, Tí sẽ buông thõng „Bố hâm thế“. Dùng từ nào Tí trả lời lại ngay từ đấy, thay mỗi từ Tí bằng bố hoặc mẹ hoặc Tủm, tùy người nói.

Mẹ có thời gian ngượng với đám móng tay của Tí. Chỉ nhớ ra chuyện cắt móng tay vào lúc đón Tủm Tí đi học đàn về, tức toàn cắt sau khi chúng đã lướt trên đám phím đàn trắng phau của thầy, để rồi tuần sau đôi bàn tay lại xinh xinh mười móng tay đen.

May thầy Rolfes cũng dễ tính. Nói đúng ra thầy khó tính lúc ban đầu, nhưng chả hiểu sao thầy lại rất dễ tính sau này. Tôi nghĩ một phần vì chúng tôi chung thủy với Thầy, trong khi đám học sinh khác dần dần cuốn gói cả. Mầy đứa con gái thì kêu thầy chuyên môn ngủ khi chúng nó đánh đàn.

Tôi thấy may mà thầy ngủ được, không chắc thầy cũng phát rồ với ngón đàn của các chàng các nàng, ngồi ị ra một lúc mới đánh được một nốt.

Cả ngày làm việc không làm lưng và cổ tôi cứng lại bằng 10 phút ngồi kèm Tí tập đàn. Cái lưng của nó căng cứng, đôi mắt nhìn trừng trừng vào bản nhạc, vai cong lên như rặn ra từng nốt, làm tôi thấy căng thẳng.

Thầy ngủ được là tốt.

Thầy lại có vẻ không bon chen cho học trò đi thi thố này nọ. Mà bon chen cũng chẳng được. Đám học trò của thầy, ngoài một cậu đánh rất khá (hơn Tủm 2 lớp), chả còn đứa nào có thể đánh một bài không lỗi trước giám khảo, chưa nói đến đánh hay.

Có lần thấy bọn trẻ con nước mắt lưng tròng sau buổi học, tôi hỏi thầy mắng à. Tủm nức nở rằng Tủm đánh bình thường, mà thầy cứ bảo sai. Thấy thương hai đứa trẻ con, nhưng cũng thông cảm với thầy. Chả hiểu sao sau này tôi thấy rất quý và thông cảm với thầy.

Hồi đầu tôi có cảm giác thầy bất mãn. Thầy là ông thầy đàn piano duy nhất trong đám các bà. Các cô khác thì học sinh đi thi giải này giải nọ rất xúng xính.

Hôm Tủm Tí bị mắng cũng đúng hôm sau khi ảnh của các học sinh (của các cô khác) có giải được đăng trên báo làng. Không biết có phải vì vậy mà thầy thấy đám học trò của mình bất tài quá rồi giận cá chém thớt không.

Sau này thấy thầy thoải mái ra. Có hôm lúc tôi đến đón, thầy bảo Tí phải tập nhiều hơn ở nhà. Tôi quay lại hỏi Tí có làm được không? Tí đáp lại bằng cái mặt ngệt kiểu chả hiểu người ta hỏi gì. Thầy nghé sát mặt vào mặt nó: Nếu Tí không tập, thầy sẽ gọi công an đến kèm Tí học. Tí ngơ ngác hỏi, nếu công an đến có phải trả tiền cho công an không. Thầy cười phá lên „Có, mày phải tự trả tiền“, rồi lại một mẩu đối thoại tiếp tục giữa hai thày trò, tịnh chả liên quan gì đến chuyện tập đàn của Tí.

Về Tủm thì do mẹ luôn khẳng định Tủm rất chịu tập ở nhà, nên thầy không đưa yêu cầu đó ra. Thực ra Tủm chỉ không chống lại khi mẹ nhắc Tủm tập thôi, chứ chị chàng cũng nhấp nhổm 10 phút là cùng, nhiều thì 20 phút khi chị có hứng, không đạt được định mức 30 phút như thầy yêu cầu. Chưa kể trong tuần cũng chỉ có 2-3 ngày các bạn tập được đàn buổi chiều.

Chuyện không chống lại của Tủm đã làm mẹ cảm thấy nhẹ người đi rất nhiều rồi. Cả hai bạn mà cùng càu nhàu ca cẩm giống Tí, khá là mệt mỏi. Bảo thôi các bạn bỏ đàn đi thì không chịu bỏ. Lý do của Tí rất đơn giản „Mọi người ai cũng biết đàn gì đó, Tí không học thì lấy gì để biểu diễn“.

Tính ra Tủm cũng đã học được gần 5 năm với Thầy. Tủm bắt đầu học từ khi tròn 5 tuổi. Thầy cứ đến hôm học đến nhà trẻ đón Tủm, dậy cho Tủm chắc được 10 phút, rồi lại hai thầy cháu quay trở lại nhà trẻ. Tổng cộng là 30 phút cả đưa đón lẫn học.

Tí cũng như thế. Tí bắt đầu muộn hơn, khi Tí được 5 tuổi rưỡi. 1-2 năm đầu Tủm Tí học kiểu được chút nào hay chút nấy, không có sự kèm cặp thúc ép của mẹ.

Tôi nhớ đến lúc Tủm giữa lớp 1, thầy bắt đầu đòi hỏi chị tập nhiều hơn. Xảy ra cuộc tranh luận khá căng thẳng giữa tôi với thầy, trước mặt bọn trẻ con. Sau đó vài lần nữa đề cập đến vấn đề này, để cuối cùng thầy chấp nhận không chờ đợi quá nhiều và thúc ép bọn trẻ con nữa. Sự thoải mái qua lại này cũng là lý do khiến thầy sau này trở nên dễ tính hơn nhiều.

Đám móng tay của Tí nhờ vậy không trở thành đề tài lớn.

Móng chân của Tí thì quoặt quẹo luôn, vì phải uốn mình cho hợp với cái giầy chật chội của Tí.

Ồ, ngày mai anh chàng có đá bóng. Anh cu đồng ý đi đá bóng ngày mai. Chắc sức anh cu đã đủ để một tuần đá bóng hai ngày. Năm trước anh nói rằng anh thích đá bóng, nhưng một lần một tuần là đủ rồi. Không biết chú Trainer có cho Tí tụt hậu vào nhóm dự bị không? Chứ tôi thì chả có ý định thuyết phục Tí đi đá thi trong khi nó không thích.

Chuyện móng tay đen của Tí còn dài, liên quan đến cái gọi là sự sạch sẽ. Nhưng tôi sẽ viết lúc khác.

Tủm và các bạn ngựa (17.09.2011)

Tôi muốn kể về Tủm và các bạn ngựa (17.09.2011).

Nhiều chuyện về bọn trẻ con mà tôi nghĩ rằng tôi phải viết lại. Vậy mà tối thường chỉ viết lại được một phần nhỏ, thường lại không phải những moment joyfull với chúng nó. Tối cũng lại là lúc đầu óc không thật thư thái, viết chủ yếu như một công việc cần làm. Mặc dù trong quá trình viết tôi cũng có niềm vui.

Tuần trước Tủm cưỡi Ulli không có yên. Ulli bị một bạn ngựa đá nên bị thương, không thể đặt yên lên được.

Tủm gồng người trên ngựa, la oai oái „Mama“ khi Ulli không chịu nghe theo. Không có cái thúc ngựa nên ngựa không nghe lời. Lúc muốn nó đi nó lại phi. Cô giáo cứ vừa nhìn Tủm cong người trên ngựa, vừa cười. Cô nói Tủm là đứa không dễ bỏ cuộc, Tủm sẽ schaffen được.

Hôm đó và hôm sau Tủm bị đau mỏi hết cả người. Tủm kể lưng bạn ngựa cứng như sắt, và khi cưỡi mỗi lần hạ mông xuống là lại bị thanh sắt đó dập vào xương cụt. Không có yên nên cũng không có chỗ để chân để đứng cho mông không chạm lưng ngựa.

Hôm nay Tủm cưỡi Gismo, cũng một bạn màu nâu đen. Đó là bạn ngựa đực.

Bọn trẻ con đã giúp tôi có vertrauen với động vật hơn. Giờ tôi đã có thể ôm đầu ngựa giữ nó lại mà không sợ hãi. Hôm nay tôi nhìn vào mắt của Gismo và cảm tình với nó ngay lập tức. Một đôi mắt đen thật thông minh và hiền. Nó có vẻ cứng cổ hơn Ulli, nhưng tôi không ngại nó.

Lần đầu nhìn con ngựa Tủm sẽ cưỡi màu nâu sậm, tôi hơi tiếc và nghĩ giá nó màu trắng Tủm sẽ thích hơn. Nhưng Tủm bảo ok, màu nâu Tủm cũng thích. Hôm nay Gismo cũng màu nâu sậm, Tủm nói „ngựa Tủm cưỡi toàn màu nâu sậm“. Mẹ hỏi Tủm thích màu gì hơn, Tủm nói Tủm thích màu nâu.

Tủm thích cả 2 con Tủm cưỡi, mặc dù các bạn đều có những mặt này mặt kia làm khó cho Tủm. Tủm nói Tủm thấy các bạn hay lắm, ngộ. Cái cách Tủm kể về hai bạn làm người ta cảm thấy ngay Tủm thấy các bạn rất ngộ nghĩnh.

Gismo cũng lười nhác giống Ulli, nhưng có vẻ chịu phi hơn. Nó phi nhanh, đi trap cũng nhanh. Nó là con ngựa đực duy nhất trong nhóm và có vẻ nhanh hơn các bạn khác. Cô giáo cũng có ý cho Tủm một con ngựa nhanh nhẹn và dám làm hơn, hợp với Type của Tủm hơn.

Mẹ luôn thấy vui khi được đi chơi cùng một bạn, hoặc là Tủm, hoặc là Tí. Không biết có phải vì các bạn vui khi được đi riêng với mẹ, hay vì không có người kia để nói chuyện, mà các bạn rất chịu khó nói chuyện với mẹ. Từ chuyện này lan sang chuyện khác, không ngừng nghỉ.

Ngồi trong bóng râm chờ Tủm ăn kem, các bạn chó chạy ngoắng xung quanh. Tủm nhìn bạn chó nhỏ đang hù dọa bạn chó to và bật cười. Tủm nhận xét các bạn chó nhỏ bao giờ cũng tỏ vẻ rất tự tin, sủa rất to, còn các bạn chó to thì đực mặt đứng nhìn, không thèm phản ứng. Tủm bắt chước bạn chó nhỏ sủa, vừa sủa vừa vênh mặt lên, rối rít nhắng nhít. Sau đó Tủm bắt chước bạn chó to, mặt nghệt như ngỗng ỉa, nhìn ngây ngô một lúc rồi bỏ đi.

Mẹ được một phen cười thoải mái. Tủm luôn rất hài hước khi bắt chước các bạn động vật. Mà Tủm rất thích bắt chước các bạn động vật và trẻ con.

Hỏi Tủm quen với bạn nào hơn, chó hay ngựa. Tủm bảo với cả hai. Tôi luôn ngạc nhiên sao Tủm biết nhiều về các bạn chó thế, giống này tên gì, sẽ cao bao nhiêu. Hỏi từ đâu Tủm biết, Tủm bảo kinh nghiệm. Do Tủm hỏi chủ của các bạn chó khác nhau trên đường đi.

Tủm rất dạn dĩ và không ngại hỏi khi nó cần biết gì. Tôi nghĩ điều này Tủm học được của Samira. Tôi muốn viết về cô bé này từ lâu, về cả Emily nữa. Sẽ có hôm tôi sẽ viết.

Thư gửi con gái (27.04.2009)

27/04/2009
Meine liebe Tochter,

Du bist sehr lieb, immer sehr lieb. Ich bin immer bewundert von der Liebe die Du mir schenkst.
Du bist genauso gut wie alle andere.
Ich schimpfe Dich manchmal, weil ich Dich noch nicht verstehe.

Ich muss noch lernen, Dich und Ti besser zu verstehen.
Ich versuche es immer, ich lerne es immer weiter.
Also meine liebe, sei bitte geduldig mit mir, und denke daran,
Du bist meiner Engel, die mich immer unterschtützt mit Deiner unendlichen Liebe. Dafür bin ich Dir sehr dankebar, liebe Thanh-Binh.

Ich bin nicht besser als Du, Thanh-Binh, ich bin nur älter als Du, und ich weisse manche Sachen vielleicht besser als Du.
Ich weisse, dass wenn man sich nicht freuen über die Freude von anderen, die Freude wird ihn verlassen. Das weisse ich.

Du lernst gerade dabei, ich weisse.
Du lernst immer sehr fleissig. Darauf sind wir- Deine Mami und Deiner Papi – auf unsere Tochter sehr stolz.

Sag laut “Ich will, dass Ti und andere Kinder auch Freude haben”,
Sag laut “ich freue mich auf Ti’s Freude”, das wird Dir helfen.
Deiner Schutzengel wird Dir helfen.

Glausbt Du mir oder nicht, ich muss das auch lernen, sich von reinem Herz freuen auf die Freude von anderen zu können. Wir alle sollen das lernen, falls wir glücklich sein wollen.

Deine Mami,

Con gái của mẹ,

con là cô bé rất dễ thương, và đầy tình yêu mến. Mẹ luôn luôn ngạc nhiên về tình yêu lớn lao Tủm dành cho mẹ.

Con tốt đẹp như tất cả những đứa trẻ các.
Mẹ đôi lúc có mắng Tủm vì mẹ không hiểu Tủm lắm.
Mẹ đang học, và vẫn luôn luôn học để hiểu Tủm và Tí tốt hơn. Con hãy kiên nhẫn với mẹ hơn một chút, và luôn nhớ rằng, con là thiên thần của mẹ, vị thiên thần luôn nâng đỡ mẹ với tình yêu vô hạn của bạn ấy. Mẹ cám ơn con vì điều ấy.

Mẹ không tốt đẹp hơn con, Thanh-Binh, mẹ chỉ lớn hơn con, và vì thế mẹ biết một số thứ nhiều hơn con.

Mẹ biết rằng, nếu người ta không biết tôn trọng, đánh giá niềm vui của người khác, thì niềm vui sẽ rời bỏ chính người đó. Điều đó mẹ biết.

Con đang học, con vẫn đang chăm chỉ học. Bố mẹ biết điều đó và bố mẹ rất tự hào về con gái của bố mẹ.

Hãy nói to lên „Tôi muốn, là Tí và các bạn của em được vui vẻ“.
Hãy nói to lên „Tôi vui với niềm vui của Tí“, điều đó sẽ giúp con.
Thiên thần hộ mệnh của con sẽ giúp con làm được điều đó.

Tủm có tin không, bản thân mẹ cũng đang cố gắng học để có thể vui với niềm vui của người khác bằng một con tim trong sáng. Tất cả chúng ta đều phải học điều đó, nếu chúng ta muốn sống hạnh phúc.

Mẹ của con

P.S. Bài này thấy trữ trong computer ở chỗ làm. Có lẽ mẹ viết khi đến chỗ làm, sau khi mắng Tủm ở nhà. Trên đường đi thấy thương con gái. Con mới có 8 tuổi.
Tủm đôi khi thấy buồn bực trong người, Tủm hay buồn vì những lý do nho nhỏ khác nhau. Phải đi học cũng buồn, bạn bè không vui vẻ với Tủm cũng làm Tủm buồn. Tủm có xu hướng bám lấy nỗi buồn của mình, khá lâu. Những lúc đó Tủm khó chịu với cái tính cứ tưng tửng suốt ngày cười đùa của thằng em, và có xu hướng thích gây sự khóc lóc.
Lớn lên Tủm biết điều tiết tâm trạng của mình hơn.

Chuyện Tí cấp 1

Công việc làm thêm của mình giờ có vẻ chạy.
Cứ nghĩ chỉ có việc 1 lần trong 1 tháng.

Giờ chắc lên thành 2 lần một tháng.
Hôm trước vừa vui vẻ chia tay chia chân với cô giáo anh cu.
Cô hể hả: giờ này (tức 8 giờ sáng), có vẻ hợp với Bà. Vậy lần sau tôi cứ hẹn giờ này với bà nhé….
Nghe chừng cô giáo thích gặp mình thường hơn.

Chiều nay lại có giấy báo từ Hort (nhà trông trẻ), yêu cầu có cuộc hẹn riêng để nói chuyện.
Chậc, sao mình được trường lớp với Hort yêu quí tệ. Vừa gặp vài tuần trước, giờ đã nhớ…

Mà các cô luôn vui vẻ nhẹ nhàng. Rõ ràng mình có cảm giác các cô thích gặp mình, hehe.

Khéo cũng chả có mẹ nào giống mình. Sau khi bắt tay bắt chân, ngồi xếp tay từ tốn nhẹ nhàng kể chuyện ông con ở nhà. Rồi khen, đại loại tôi thấy nó rất cố gắng, nhưng đúng là không tiến được bao nhiêu….

Thế là các cô cũng hể hả kể tội Tí. Kể lấy lệ, vì vẫn vài cái lỗi cũ.

Bực thì bực thật, nhưng nhìn ra cũng khó chờ đợi ở anh cu một sự phát triển vượt bậc nào đó.

Lò dò hỏi anh vì sao anh cứ trêu con bé ngồi cạnh. Anh bảo anh đang ngồi một mình, dễ chịu, tự dưng nó lò dò đến ngồi cạnh, làm anh rất khó chịu.

Hahah, chắc cô ở Hort bảo bạn ấy đến ngồi cạnh anh, để kiềm chế anh.
Cô bé nổi tiếng ngoan ngoãn, giờ suốt ngày hậm hực bực mình. Khổ thân.

P.S. Bài này viết lâu lắm rồi, hồi Tí còn học lớp 2,3 gì đó. Hôm qua anh có chỉ cho mẹ xem bài nhật ký của anh. Bài nhật ký đầu tiên. Anh viết trên computer, bằng cái thứ chữ là lạ lổn nhổn, rất khó đọc.

Anh bảo rằng viết nhật ký là phải viết bằng chữ như thế.
Một bản liệt kê, 7 giờ sáng, 8 giờ sáng,….
Vài lỗi chính tả, ngôn từ đơn giản các em 5 tuổi cũng hiểu.
Mẹ chờ đợi anh sẽ nói vài câu về vụ xô xát với mẹ hôm trước. Nhưng trong đó chỉ có nhõn 2 dòng : Hôm nay mẹ về muộn vì bị kẹt xe. Những 1:30 phút ba chấm than.
Anh không kể rằng khi về mẹ bỗng bực mình, tuyên bố với anh rằng nếu anh không thích ăn với cả gia đình nữa thì anh phải tự mua tự nấu ăn một mình.
Anh không biết khi ngồi trong xe nhích từng mét một, dưới cái nắng chiều khá gay gắt, mẹ bỗng vừa bực mình mấy cậu đi xe thế nào mà tông vào nhau ghê thế, rồi nghĩ miên man về cái chuyện nấu bữa chiều mà nhiều hôm anh không chịu ăn. Vì trước đó anh đã tống một bụng toàn đồ ăn sẵn hoặc đồ ngọt….