Category: Daily stories

Chả lẽ

Chả lẽ hôm nay tôi lại ngồi nhà viết.

Tôi hay nhớ đến hình ảnh một cái am nhỏ tựa vào lưng núi. Đó có thể là nơi tôi đã từng sống trong những kiếp trước, cũng có thể là nơi tôi muốn đến sống trong kiếp này hoặc kiếp sau.

Không biết chữ Am có hợp không, nhưng đó là một hốc núi nhỏ lùi hơi sâu vào lưng chừng núi. Một bên là bếp củi với vài cái ghế con con xung quanh, bên kia có chỗ nghỉ ngơi. Trước cửa am có vài gốc cây leo, cành lá lòa xòa vừa đủ để làm mát trong hang mà vẫn không che khuất quá nhiều ánh nắng. Vài cành gân guốc bám trên trần hang thả vài cái lá xuống làm mọi thứ trở nên mềm mại tự nhiên.

Gần đó có một khe nước nhỏ, chảy róc rách. Nước chảy từ đá ra mát lạnh, và trong suốt. Đưa về săm soi dưới kính hiển vi, chắc chắn là nước đó có hình lục lăng đều đặn đẹp đẽ. Heheh.

Mọi thứ đơn giản, rõ ràng minh bạch. Vừa đủ và đẹp đẽ.

Cầu Long Biên

Hôm trước được xem đoạn chót của một phim tài liệu về cầu Long Biên, khoảng 10 phút. Phim được làm bởi nhóm làm phim người châu Âu, có thể người Pháp trên kênh Arte. Tôi đã tiếc hùi hụi vì bật tivi lên muộn quá.

Con cầu đã cũ, rỉ vàng khắp nơi, nhưng bộ phim toát lên một tình yêu đậm đà với cây cầu. Những thanh sắt đan kết vào nhau, trùng điệp nhấp nhô, nâng cây cầu vắt ngang sông Hồng. Ảnh cầu trước năm 1910 do người Pháp chụp. 

Người qua lại nườm nượp, không rõ phim làm năm nào, nhưng thấy có nhiều người đạp xe đạp. Có lẽ phim được quay vào mùa xuân đầu năm, nắng nhè nhẹ như có hơi sương, các bà các chị quấn khăn đèo thúng đạp vào thành phố.

Người thuyết minh đi xuống dải đất ven sông Hồng, giữa hàng chuối cây to cây bé không hàng không lối. „Chỉ cần đi xuống cầu một chút là bạn đã thấy mình tách xa ra khỏi cái ồn ào náo nhiệt của thành phố “… anh vừa nói vừa tiến về phía một cái lều nho nhỏ „đây là cái tôi thích nhất ở đây – bạn luôn được đón tiếp với nụ cười và một tách trà nóng“. Bà cụ già bán nước ngồi xổm ở góc trong lều nhìn ra cười hiền.

Quanh bàn trà hai ông tây to uỳnh oàng ngồi choán cái ghế ọp ẹp bé xíu. Họ ăn mặc tuềnh toàng, hợp với cái lều nhỏ.

Nếu bà cụ già hơn, da nhăn nheo móm mém hơn, nụ cười và đôi mắt tươi tắn tự nhiên hơn, khéo phim được giải Oscar không chừng.

Đất nước và con người Việt Nam, cũng giống ở các nước châu Á khác, mỗi khi họ thư giãn bình yên, toát lên cái gì đó chảy ngầm cuốn hút rất khó lý giải. Những ai nghe ngóng cảm nhận được, sẽ yêu nó bằng thứ tình yêu bình dị tự nhiên chảy từ nguồn cội.

Chờ đợi

Chờ đợi nhiều thì dễ thất vọng.

Sáng nay trước lúc đi làm, thấy thùng rác đựng đồ Bio đã đầy, đã định đem đi vứt, nghĩ sao lại chỉ để ra ngoài, chỗ dễ thấy nhất trong bếp, với một hy vọng thầm kín rằng cậu con trai sẽ tự động đem vứt đi.

Ông bố đã cười khì „biết trước là nó sẽ không vứt“.

Chiều về vừa bước vào nhà đã ngó xem thùng rác đã đổ chưa – nó vẫn nằm chềnh ềnh ở giữa nhà.

Hỏi sao Tí không vứt đi cho mẹ, Tí bảo cả ngày Tí làm nhiều việc rồi, đủ rồi.
Lời qua lời lại. Có cảm giác mẹ nói tiếng Lào xỏng con nói tiếng Thổ nhĩ kỳ.
Mẹ thì hơi thất vọng vì Tí không tự động vứt rác.
Tí thì bực mình vì đã rất cố gắng giữ bếp gọn gàng mà mẹ chưa khen câu nào, chỉ thấy kèo nhèo.

Heheh, để vài hôm nữa lại thử lần nữa.

Ngẩng cao đầu

Ăn chiều xong bọn tôi thường hay đi lang thang một vòng quanh xóm, vừa để xuôi bụng, cũng là lúc tận hưởng không khí mát mẻ trong lành và thư giãn đầu óc.

Bây giờ đã gần sang mùa hè. Cây cối rất xanh tươi, trong vườn các loại hoa thi nhau đua nở. Bạn vợ đã cận thận tìm hiểu thời gian ra hoa của các loại hoa khác nhau và liên tục thử nghiệm nên trong vườn lúc nào cũng có hoa để ngắm, lúc có hoa tím, lúc có hoa vàng, lúc có hoa đỏ, lúc mọc góc này, lúc mọc góc khác.
Làm vườn quả thật không dễ, nhưng nó mang lại niềm vui thật giản dị, nhẹ nhàng, người ta có thể vui với từng bông hoa vừa hé nụ, từng chồi non mới nhú. Sự sống và phát triển luôn gây cho ta một cảm giác dễ chịu. Hơn nữa nếu nó lại là kết quả của sự lao động tự bản thân mình, bạn sẽ có cảm giác lâng lâng, thỏa mãn, một niềm vui lành mạnh khó tả, điểu tôi cảm nhận được từ bạn vợ.

Không những thế thời gian này các loại chim cũng thi nhau đua hót. Nhiều khi chỉ một bạn chim trên cành mà tiếng hót lanh lảnh vang khắp cả một vùng. Thỉnh thoảng thấy nhiều bạn chim thật đẹp, dáng dấp thanh cao, đuôi dài nhiều màu sắc rõ ràng kết hợp, xanh ra xanh, vàng ra vàng. Nhìn thật không biết chán. Thiên nhiên tự bản thân nó đã là một sự huyền diệu.

Để có thể ngắm các bạn chim bay lượn tôi vừa đi vừa ngẩng cao đầu. Một cảm giác thật lạ. Tôi nhìn thấy lá cây xào xạc đung đưa trên một nên trời xanh trong, mái ngói nhấp nhô, chim bay đan chéo như dệt vải. Thì ra con người ta vì cuộc sống tất bật rất ít khi ngửa cổ nhìn trời. Để ý kỹ tôi thấy phần lớn mọi người đều chúi người về phía trước khi đi, nó làm cho tầm nhìn của bạn bị hạn hẹp, trong khi thẳng lưng và ngẩng cao đầu đi là cả một không gian trời đất rộng lớn trước mặt.
Vợ bảo thỉnh thoảng còn ngửa đầu ra nhìn trời thấy cảm giác đặc biệt dễ chịu. Nhưng mà ngửa đầu chắc chỉ đứng im nhìn thôi chứ chẳng dám đi, nhỡ vấp phải đâu ngã thì đau lắm. Nhưng cái này làm tôi nhớ đến những đêm đi khách sạn “nghìn sao” (hay gọi đơn giản là đi cắm trại) tối đến ngửa mặt nhìn trăng sao cũng thật là dễ chịu.

Ngày xưa các anh hùng thường cũng được mô tả dáng đi oai phong lẫm liệt, đầu ngẩng cao. Có phải đó chính là lý do khiến họ nhìn xa trông rộng hơn được người thường ? Dù thế nào thì từ nay trở đi cũng cố gắng ngẩng cao đầu khi đi xem có nhìn thấy gì hơn không 🙂 Gì chứ ít ra cũng được cảm giác … bay bay … như chim.

Toán

Nơi làm việc vắng người.
Không meetings, không calls. Nhiều người đã nghỉ từ hôm nay để đi chơi xa hai tuần tới.
Hôm nay sẽ là một ngày làm việc rất dễ chịu.
Tôi sẽ có thời gian mò mẫm lĩnh vực tôi đang quan tâm.

Về bản chất chắc tôi vẫn thuộc dạng kỹ thuật, tức thích tìm hiểu sâu, tìm ra những giải pháp mang tính logic.
SAP mới đưa ra một cách tiếp cận mới để tập hợp, xử lý và trình bày data, và nó thật sự cuốn hút tôi.

Dù là một phần của công việc, nhưng vì chưa nhuần nhuyễn, nên làm thì ít mà mày mò đọc, thử thì nhiều.
Thế là lắm lúc cứ như làm trộm, tiết kiệm từng khoảng thời gian trống giữa các cuộc họp, giữa các việc phải làm gấp, giữa các calls để thử.
Ngồi nán lại sau giờ làm để đọc thêm mà không tính là giờ làm.

Về mặt nào đó, kiểu làm tranh thủ đó không thật tốt cho sức khỏe, nhưng lại làm cho cả ngày đi làm rất phấn khích.
Cái phấn khích các bạn thích toán hay trải qua mỗi khi mò mẫm tìm lời giải và cảm thấy mình đang gần đến đích.

Chị Tủm bỗng nhiên thích toán.
Trước đây 2,3 năm chị ngại toán. Bố chủ động từng bước giúp chị thoát khỏi cái ngại.
Mẹ có giúp chị, nhưng vì trong thâm tâm không đặt nặng vấn đề phải giỏi, nên bố mới là người khuyến khích về mặt tinh thần.
Tuy vậy chị không có ý định giỏi toán. Chị chỉ làm cái minimal, để cảm thấy mình vẫn đâu đó trong top 7 của lớp.
Để đứng trong top 7 của các lớp ít bạn châu Á, không khó.
Các bạn châu Á thường là các bạn học hành chăm và vì vậy, thường khá.

Cái văn hóa trong lớp cũng làm chị ngại đứng ở top.
Các bạn có vẻ không thích người giỏi, các bạn cho rằng giỏi có nghĩa là chỉ chúi đầu học, không cool.
Ở lớp thầy lại chỉ chú trọng truyền đạt một thứ kiến thức rất chung chung và nông choèn choẹt, bài tập cho về nhà thì lèo tèo và là những bài dễ nhất trong hàng đống bài có trong sách giáo khoa.
Thành ra chị cứ vừa học vừa chơi vẫn đứng top 7.
Nhưng chỉ cần hỏi sâu hơn là biết ngay chị hiểu rất lơ tơ mơ.
Vì lơ tơ mơ, nên người ta khó có thể thích.
Chị không thích toán, có lẽ vì thế.

Môi trường bên Anh có vẻ khác.
Chị chơi trong một nhóm các bạn có tính tiến thủ, các bạn muốn vào các trường đại học tốt.
Và chả có cách nào khác là phải học vững một số môn học ngay từ cấp 3, toán là một trong các môn đó.
Hồi đầu chị đã phục các bạn biết mấy, chị thấy các bạn giỏi kinh.
Bố mẹ thì biết khả năng suy nghĩ logic của chị khá, tuy vậy vì ít động não và ít luyện, chị không thể tìm lời giải nhanh như các bạn.
Với thời gian, có lẽ chị đã phát hiện ra, rằng chị có thể động não. Và khi động não thì não chị cũng không tồi.

Nên chị thích toán.

Và chị thích những người bạn, những người chị cho là cùng mối quan tâm và cùng tầm tư duy với chị.


Heheh, đó là một cảm giác rất là dễ chịu, được tiếp xúc hàng ngày với những người có cùng mối quan tâm và cùng tầm tư duy với mình.